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CLÁSICOS DE LA MEDICINA SOCIAL

Tomar el hospital para servir al pueblo

Fitzhugh Mullan

En julio de 1970, la llegada del Colectivo al
Hospital Lincoln para iniciar su trabajo no fue
el comienzo de la actividad política allí. Una
cantidad significativa de desosiego, disenso y
enojo había surgido en y alrededor del Hospital
en los dos o tres años previos. Además, la
agitación no fue resultado del trabajo de un solo
grupo, sino erupciones espontáneas de varios
distintos sectores, que no estaban
interrelacionados. Las demandas militantes por
el cambio en el Lincoln precedieron por varios
años a la entrada del Colectivo.

En julio de 1969, una camarilla de trabajadores
enardecidos del programa de Salud Mental
Comunitaria en el Lincoln se apoderó del
servicio y demandó la salida de sus líderes -dos
psiquiatras- y una serie de reformas para hacer
el programa más justificable en la comunidad.
El resultado inmediato de este alzamiento fue la
detención de 22 personas y el despido de 67
más. Eventualmente, la mayoría de éstas fueron
restituidas y despedidos los dos psiquiatras en
cuestión. El resultado más importante de esta
“Huelga de Salud Mental” no fue el cambio en
el departamento, sino la agrupación de un
número de personas que resultaron cruciales en
los eventos subsecuentes en el Lincoln. La
mayoría de estos individuos eran jóvenes,
negros o puertorriqueños, trabajadores del área
de salud mental comunitaria, con visiones y
quejas diversas. Después del resultado disparejo
de la huelga empezaron a trabajar de modo
cercano con el Partido de las Panteras Negras y
la Organización Young Lords.

Esta experiencia desarrolló tanto su disciplina
interna, como la amplitud con la que definían el
problema. Esto es, veían al Hospital Lincoln no
como un hospital mal manejado, sino como
parte de una lucha más grande por la salud, una
expresión del modo en que los burócratas
blancos acomodados habían trabajado con los
puertorriqueños y con los negros. Cada vez
más, se hablaba de control comunitario y de
trabajadores en el Lincoln, así como del
liderazgo del Tercer Mundo en acciones en
salud.

Una segunda insurrección, sin relación con la
primera, se llevó a cabo en el mismo Hospital
en abril de 1970. En ese momento, el puesto de
administrador estaba vacante, una posición que
había estado ocupada tradicionalmente por un
profesional blanco nombrado por el
comisionado de hospitales. Un grupo de la
comunidad decidió retar esa tradición, su
candidato era el Dr. Antero Lacot, un
ginecólogo puertorriqueño con maestría en
salud pública y experiencia en la dirección de
un centro comunitario de atención materna. El
comisionado de hospitales se negó a apoyarlo y
quienes en la comunidad apoyaban a Lacost
empezaron a organizar diversas acciones.
Frente a la prensa comenzaron un plantón en la
entrada del Hospital para mostrar su
determinación de que el Dr. Lacot ocupara el
puesto, 22 manifestantes fueron arrestados y
conducidos en camionetas policíacas. De
manera significativa, el grupo que apoyaba a
Lacot no tenía vínculos con las Panteras ni con
los Lords, se trataba de representantes de
fuerzas completamente distintas a las de la
huelga del área de salud mental. La mayoría
eran miembros de organizaciones comunitarias
de puertorriqueños o grupos políticos que
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existían alrededor de Ramón Vélez, un jefe
político local con considerable poder, que
esperaba extender su influencia dentro del
Hospital con un director elegido por él. Sin
embargo, los manifestantes tenían verdaderas
quejas en contra del Lincoln, con suficiente
peso como para estar dispuestos a ser arrestados
por ellas, y así fue: el alcalde no aceptó la
decisión del comisionado y el Lincoln tuvo a su
primer administrador puertorriqueño.

Durante este mismo periodo, en 1970, había
mucho movimiento a favor del establecimiento
de una Junta Comunitaria en el Lincoln. El
Departamento de Hospitales reconoció el
desasosiego en este Hospital del sur del Bronx,
cada vez más politizado. Por un lado, por
astucia, por otro, por miedo, el Departamento
nombró a su propia Junta Consultiva
Comunitaria para el Lincoln. El Comisionado
de Hospitales eligió a los miembros y casi sin
excepción seleccionó a individuos
representantes de intereses establecidos en el
sur del Bronx: facciones políticas o de
negocios, iglesias, programas contra la pobreza
y demás. Pocos o ninguno de éstos recibía
atención en el Lincoln, en cambio, los
trabajadores del Hospital no tenían
representantes. Además, la junta no tenía
responsabilidades reales en el manejo de la
institución, ya que las finanzas, la contratación,
la política médica, la planeación y las quejas
permanecieron en las manos tradicionales, su
dinámica no fue afectada por la existencia de la
junta comunitaria, adicionalmente, sus
reuniones eran esporádicas y poco atendidas.
Por tanto, en lugar de establecer vinculación
legítima entre la comunidad y las fuerzas en
poder del Hospital, la junta servía para avalar
las políticas del Hospital y aislar al
Departamento de Hospitales y al Colegio de
Medicina “Einstein” de las crecientes demandas
que se empezaban a formar en varios sectores
de la comunidad.

Tanto al principio, como después, la Junta
Consultiva Comunitaria erró de muchas

maneras. Un activista crítico que hacía
“demasiado poco y demasiado pronto”,
queriendo decir que una junta más legítima
pudo haber sido instaurada, de haberse
permitido el desarrollo de demandas de base
para una junta comunitaria. Sin embargo, a
principios de 1970, la formación de la junta fue
otra prueba de que el poder central reconocía
que la comunidad era poco dócil y que no
aceptaría una atención médica en
descomposición en la década siguiente, como lo
habían hecho en la pasada.

Cuando el Colectivo llegó para iniciar su
trabajo en el Lincoln, la presión comunitaria en
el Hospital estaba creciendo. En junio, un mes
antes del arribo del Colectivo, un grupo
autonombrado “Piensa Lincoln” inició acciones
concentradas en el Hospital. Se reunieron con el
recientemente nombrado Dr. Lacot para
informarle de su iniciativa para establecer
mesas de quejas para pacientes en el vestíbulo
del Hospital y sin esperar respuesta empezaron
su labor. El estilo del grupo era la acción
directa. Estaba compuesto por algunos
participantes en la huelga de salud mental y
activistas, negros y puertorriqueños, de la
comunidad del sur del Bronx. Su misión era la
reforma del Hospital, no a partir de su petición
a las autoridades establecidas -incluida la Junta
Consultiva Comunitaria- sino por exhortación
directa a los pacientes y a la comunidad. Las
mesas de quejas eran una manera de estimular
la participación y la concientización en el
Hospital.

Establecieron sus mesas en el centro de la sala
de emergencias y ambulancias, donde era más
probable que los pacientes llegaran, fueron
decoradas de manera llamativa y con letreros en
inglés y español, había alguien atendiendo 18 al
día, resultaban obvias para cualquiera que
entrara en el Hospital: trabajadores y pacientes.
También colocaron panfletos y trípticos donde
discutían los derechos de los pacientes,
supuestos abusos por parte del Hospital y el
control comunitario. Sus coloridos letreros
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invitaban a la queja y les recordaba a los
pacientes que el Hospital era SUYO.
De modo predecible, las acciones del “Piensa
Lincoln” fueron una fuente inmediata de
tensión en el Hospital, muchos doctores vieron
a las mesas como actos de insolencia e
ingratitud. Por otro lado, estas acciones les
causaron miedo, ya que estaban acostumbrados
a no tener retroalimentación por parte de los
pacientes. Entre los trabajadores se suscitaron
una serie de opiniones diversas: algunos se
entusiasmaron y otros reaccionaron de manera
defensiva. En cambio, para la mayoría de los
pacientes las mesas tuvieron poco significado,
pero para unos cuantos cambiaron el rol del
Hospital en sus vidas. Las mesas fueron para
todos los pacientes una señal de que alguien se
trataba de ocupar de los problemas en el
Lincoln, además, las quejas fueron manejadas
de manera eficiente y directa, en caso de ser
considerada razonable un miembro del grupo
“Piensa Lincoln” acompañaba al paciente a la
clínica o piso correspondiente para discutir el
problema con el miembro del equipo de
trabajadores apropiado. En la mayoría de los
casos, el efecto era el de la rectificación o
explicación del problema pero, en ocasiones, las
cosas no marchaban tan suavemente. Una tarde
un grupo de pacientes se quejó de la espera de
tres o cuatro horas en la Clínica de Exámenes
para Adultos, la importante “Sección K”,
resultó que había sólo un doctor asignado y se
encontraba comiendo relajadamente. Un grupo
de cuatro representantes del “Piensa Lincoln”
fue al comedor de doctores (los doctores aún
tenían un comedor propio) y demandaron en
voz alta médicos voluntarios para la clínica.
Algunos doctores respondieron violentamente y
se inició confrontación física que tuvo que ser
finalizada por el equipo de seguridad del
Hospital.

En general, la campaña del “Piensa Lincoln” no
perturbaba la vida del Hospital. A pesar de que
algunos doctores vieron su propio trabajo
cuestionado, podían vivir con las mesas. Otros,
veían la campaña en perspectiva y concluyeron

que cualquier acción que se centrara en las
faltas del Hospital beneficiaría la atención
médica a largo plazo. Estos trabajadores se
mostraron amigables y a favor del esfuerzo del
grupo “Piensa Lincoln”.

La acción del “Piensa Lincoln” avergonzó a la
Junta Consultiva Comunitaria. No se podían
manifestar en contra de la demanda de
articulación y remedio de las quejas de los
pacientes. Incluso el fondo de control
comunitario que permeaba la campaña estaba
dentro de las líneas de la retórica vaga de la
Junta, pero, de manera general, les disgustaba el
estilo y las acciones del grupo. Además, las
mesas de quejas opacaban completamente su
propio comité. Por otro lado, las encontraron
amenazantes y radicales, por su alianza con el
sistema establecido: el resultado fue la parálisis.
Aunque hubiera sido demasiado
comprometedor condenar esta acción no
tuvieron la iniciativa de soportarla, así que el
resultado fue el silencio oficial.

La misma situación política atrapó al recién
nombrado administrador, debido a que era un
supuesto campeón de los derechos
comunitarios, no podía condenar las acciones o
llamar a la policía del Hospital para terminarla,
sin perder su credibilidad. Por otro lado, la
presión por parte de la alcaldía y del colegio
para terminar las acciones “disruptivas” era
considerable. Así, pues, él también esquivo,
permitió la continuación de la campaña de las
mesas de quejas.

El Colectivo llegó el primero de julio de 1970 a
empezar a trabajar, justo en medio de las
acciones del “Piensa Lincoln”, era más de lo
que esperábamos. En parte veníamos al Lincoln
con la esperanza de unir fuerzas para cambiar y
mejorar al Hospital y la comunidad, al parecer,
había empezado la movilización. Habían
articulado sus críticas y estaban haciendo algo
al respecto, además, era obvio que necesitaban
aliados dentro del Hospital para legitimar sus
demandas y ayudar a mantener su esfuerzo. Así
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que había claramente un papel preparado para el
Colectivo. Sin embargo, en otros aspectos el
tiempo de la campaña no era apropiado ya que
el mes de julio es un mes difícil y hasta
peligroso debido a que se depende de interinos
y residentes para la atención porque es
tradicionalmente el mes del cambio de personal.
En este mes es común haber sido ascendido a
un nuevo nivel de responsabilidad y se es algo
lento y falto de experiencia en la nueva tarea.
Más allá de eso, en julio de 1970 la mayoría del
Departamento de Pediatría en el Lincoln era
nuevo en el Hospital y, más o menos, nuevo en
el grupo. Apenas arrancábamos médica y
políticamente cuando se nos pidió tomar
decisiones difíciles acerca del tiempo y los
recursos. De modo claro y entusiasta apoyamos
al “Piensa Lincoln” y la propuesta de las mesas
de quejas. Sin embargo, no puedo más que
concluir que nuestros esfuerzos hubieran sido
mejor coordinados y mucho mejor recibidos por
el resto de equipo del Hospital de habérsenos
permitido establecer médicamente y desarrollar
nuestra propia disciplina colectiva antes de ser
evaluados políticamente.

Pero los hechos fueron demasiado rápidos.
Marty y yo estábamos de guardia la noche del
13 de julio, muy temprano en la mañana del 14
(después bromeamos por ser el día de la Toma
de la Bastilla) despertamos súbitamente a causa
de los golpes en la puerta del cubículo que
compartíamos con las enfermeras, apenas había
luz. Marty preguntó: “¿Quién?” y al no haber
respuesta, nos dispusimos a dormir de nuevo. A
las siete empezó a sonar el teléfono para
despertar a Marty, que tenía que sustituir al
pediatra en turno en emergencias. Escuché a
Marty: “¿Hemos sido liberados?” “¿De qué
hablas?”, colgó y fue a la ventana, “Fitz, ven a
ver esto”, me levanté como pude y fui. La
rampa para ambulancias estaba atascada de
patrullas, camionetas y otros vehículos de la
policía llenaban la calle y policías con cascos
antimotines rodeaban al Hospital. Schipior, de
emergencias, me dijo que habíamos sido
liberados por los Young Lords. Pensé que

bromeaba, pero algo estaba pasando, no había
venido la policía a las siete de la mañana para
que sus miembros fueran examinados
médicamente.

En una acción dramática -para algunos
melodramática- el movimiento de los Young
Lords, junto con el “Piensa Lincoln”, había
ocupado la enfermería. Cerca de treinta
personas habían ocupado puestos en la planta
baja del edificio levantado barricadas en todas
las puertas, salvo en una entrada, sellado las
ventanas y anunciado que “conducirían un
Hospital para servir al pueblo”. Los golpes en
nuestra puerta habían sido el esfuerzo poco
inspirado de un equipo comisionado para
notificar a los doctores de la ocupación del
edificio. Marty y yo nos vestimos y bajamos
rápidamente. La planta baja estaba ocupada y se
sentía un ambiente de mercado callejero.
Barricadas de sillas y mesas en cada ventana, el
auditorio convertido en centro de cuidados
infantiles y una enfermería para la detección de
TB, anemia e intoxicación por plomo; había
también un área de prensa, puestos de control
de seguridad, sesiones de estrategia, mariscales
con brazaletes y demás. Los doctores iban y
venían. Los Lords anunciaron que el Hospital
estaba abierto para todos los empleados y
motivó a las secretarias a regresar a sus
oficinas. La mayoría se mantuvo alejada,
mientras la policía se acumulaba afuera sin
saber qué hacer.

El Colectivo apoyó la toma del Hospital. Los
Lords no solicitaron apoyo formal ya que
hubiera puesto en juego el secreto de su acción
planeada. Sin embargo, contaban con una buena
cantidad de simpatizantes entre los trabajadores
del Hospital, que los apoyaron. El Colectivo
nunca se reunió para discutir la toma, no hubo
tiempo, pero los miembros visitaban con
frecuencia el área tomada, ayudaron al equipo
del centro de cuidados infantiles y los otros
programas y declararon ante la prensa que los
médicos apoyaban a los Lords. Yo, por
ejemplo, no me pude mantener alejado. De
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repente, se respiraba en la Sala de Enfermeras el
aire de una zona liberada. La prensa escuchaba,
la ciudad atenta, los Lords se habían alzado y
contaban las historias de las mujeres y los niños
que esperaban una eternidad en la clínica, los de
ancianos que morían en la unidad de cuidados
cardíacos, la humillación de la sala de
emergencias, los expedientes, el dolor, la
degradación. Se sentía bien, se sentía apropiado,
se sentía justo, era la razón de nuestro de estar.
La vida en el Hospital continuó sin más. Ambos
lados comprendieron el simbolismo de la toma.
Para los Lords y la gente que los apoyaba la
toma significaba una confrontación al gobierno
de la ciudad en contra de la mala e insensible
atención que brindaban. Además, demandaban
no nada más la provisión de atención médica
sino la iniciación de programas comunitarios
para eliminar enfermedades curables, como la
TB y la intoxicación por plomo. Pedían que el
Hospital fuera a la comunidad para luchar
contra los problemas. A medio día los
miembros de los Young Lords conducían una
conferencia de prensa para declarar sus
objetivos con mucho público. Se trataba
sencillamente de establecer un programa
médico comunitario de prevención, un centro de
atención infantil gratuito para trabajadores y
pacientes, un programa de desayunos gratuitos
para los niños de la comunidad, clases de
educación para la salud para pacientes y
trabajadores. Más tarde un ocupante anónimo
declaró su lucha de una otra manera: en una
sábana escribió “Tomar al hospital para servir al
pueblo” y la colgó en la ventana del sexto piso,
donde revoloteó sobre la Avenida Bruckner por
el resto del día.

El gobierno de la ciudad entendió el reto: la
presencia de treinta jóvenes puertorriqueños con
boinas en un edificio administrativo y de
dormitorios no requería cientos de policías y
docenas de patrullas. Al mismo tiempo, sabía
que al no responder peligraba el exponerse a ser
avergonzados y, más que nada, a incentivar la
curiosidad e imaginación pública. ¿Porqué no se
hacía algo en contra de la intoxicación por

plomo? ¿Por qué es el índice de TB cuatro
veces más alto en el sur del Bronx que en
Manhattan? El gobierno de la ciudad prefería no
tener que responder a este tipo de preguntas.
Finalmente, la presencia de los Lords era una
confrontación territorial: si podían hacer valer
su derecho a estar presentes como un grupo de
la comunidad en una institución de su elección:
¿A dónde no podrían ir? ¿Qué función de la
ciudad permanecería a salvo de ser cuestionada?
¿Cuál de las disfunciones escaparía de ser
expuesta? La ciudad tenía que hacer algo, y así
lo hizo.

A lo largo del día la ciudad “negociaba” con los
Lords utilizando vagas promesas de establecer
algún tipo de centro de cuidados infantiles o
alguna clase de medicina preventiva si tan sólo
abandonaran las instalaciones, por favor. Los
Lords dudaban de la sinceridad o la convicción
de la ciudad y de la administración del Hospital
y resistían. A las cinco de la tarde el Dr. Lacot
llamó a una junta de emergencia del equipo
médico. Un ciento de nosotros nos agrupamos
en la capilla del Hospital, la sala más grande del
área no ocupada o, dependiendo de la
perspectiva, la parte no liberada. Dos grupos
surgieron de la discusión en la junta: el
Colectivo y muchos de los internos y residentes
que no pertenecían a éste en favor de la toma y
el equipo más antiguo -el equipo de atención-
en contra de las acciones de los Lords. Después
de contestar algunas preguntas el Dr. Lacot
anunció que había roto negociaciones con los
Lords y que había solicitado la entrada de la
policía en la siguiente media hora para llevar a
cabo acciones de “limpieza”. En ese momento,
un miembro del Colectivo, en una acción que
seguramente tomó al Dr. Lacot por sorpresa
saltó y dijo: “Bueno, pues nosotros sabemos de
qué lado estamos. Vamos a la Sala de
Enfermeras. ¡Ahora!” Dicho esto, casi la mitad
de los doctores se levantó, se enfiló hacia la
puerta para dirigirse al edificio beligerante, ello
sucedió frente al Dr. Lacot, quien perplejo,
murmuraba: “Señores, señores. Consideren lo
que hacen. Consideren lo que están haciendo.
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Piensen en los riesgos que asumen. Señores,
señores...”

Una vez fuera del edificio del Hospital
empezamos a correr, debió ser una imagen
extraña ver una larga fila de doctores vestidos
en distintas tonalidades de blanco, corriendo,
serpenteando entre los coches estacionados y
los obstáculos de los policías para alcanzar la
entrada principal de la sala de enfermeras. No
estoy seguro porqué corríamos, sentíamos una
urgencia de estar con los ocupantes, de
compartir su lucha que ahora parecía cierta, de
levantarse ante la maquinaria de la policía que

empezaría en cualquier minuto. Una vez que
subimos el escalón y entramos al edificio la
policía cerró filas, acercándose a dicho edificio,
acomodando sus cascos antimotines y
acercando camionetas repletas de policías. Un
clímax apresurado tuvo lugar en el centro del
vestíbulo del edificio en disputa. Casi setenta
personas estábamos ahí, la mitad Lords, la otra,
doctores. Pensábamos que la administración del
Hospital y la policía no arriesgarían la
posibilidad de publicidad adversa al arrestar y
quizá golpear a tal número de doctores que,
después de todo, no habían entrado ilegalmente
a su propio Hospital. Los Lords estaban
resueltos, argumentaban que ya habían hecho
sus declaraciones y que no tenían caso quedarse
en el Hospital y arriesgarse a arrestos masivos y
a golpizas. El deshacer los efectos de una
confrontación violenta con la policía tomaría
meses, por lo tanto, dijeron que ellos se
retiraban y nosotros estuvimos de acuerdo.

La pregunta era ¿Cómo? La policía rodeaba
completamente la Sala de Enfermeras y se
aglutinaba enfrente de cada entrada.
Simplemente salir del edificio caminando era
un riesgo de ser arrestado y golpeado de todos
modos. Decidimos que la mejor manera era que
un grupo pequeño saliera a la vez: doctores y
Lords juntos. Así le hicimos. Fue una sensación
extraña salir hombro con hombro junto a una
joven puertorriqueña que nunca había visto

antes y nunca volvería ver, a través de las filas
de la policía enardecida. Nos insultaban al salir,
la llamaron “tetas hispanas”.

El plan funcionó y el edificio fue abandonado
sin violencia, aunque después nos enteramos de
que tres Lords que caminaban hacia una parada
de camión fueron después abordados por la
policía, conducidos a un callejón y golpeados.
De manera inmediata, el edificio fue ocupado y
la acción concluida. La vida continuó como si
nada al otro día en la Sala de Enfermeras. Por
algunas semanas la administración mantuvo un
centro de cuidados infantiles en el auditorio
para mostrar sus buenas intenciones, pero
pronto retiraron su apoyo y lo cerraron. Durante
algunos años tiras de cinta en forma de X
permanecieron en algunas ventanas de la planta
baja del edificio, la única evidencia de la
ocupación.

La paz aparente lograda por el desalojo no duró
mucho tiempo, al final de julio una joven
puertorriqueña, Carmen Rodríguez, fue
ingresada en el Servicio de Ginecología para un
aborto. La señora Rodríguez era residente del
centro de tratamiento para drogas de la colonia,
no era ajena al Lincoln. Había sido
hospitalizada en servicios médicos dos semanas
antes para el tratamiento y diagnóstico de la
enfermedad reumática del corazón que padecía,
durante esta estancia se descubrió que estaba
embarazada y debido a que pensaron que el
embarazo y, sobre todo, el parto sería
demasiado para su corazón, se recomendó un
aborto. En el momento en que fue admitida al
servicio de ginecología los internistas no fueron
consultados. Por tanto, fue tratada como si se
tratara de un aborto de rutina y el ginecólogo,
ya sea por descuido o desinterés, realizó un
aborto a solución salina, un procedimiento muy
cuestionable tratándose de una mujer con
problemas de corazón. El peligro era el paso de
la solución salina al sistema circulatorio de la
paciente, tal evento sería soportado por un
corazón normal pero podría ser fatal en el caso
de un corazón enfermo, tal como fue. Carmen
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Rodríguez murió en el Lincoln cuatro días
después del aborto, una tragedia sin excusas
bajo ningún estándar.

Al ser admitida en la unidad de cuidados
intensivos para su aborto “de rutina” algunos
miembros del programa de drogas se mostraron
preocupados. Llamaron a un residente del área
de psiquiatría que trabajaba en este programa y
que conocía bien a la señora Rodríguez. Visitó
la unidad, descubrió la situación y la hizo
pública, rápidamente se corrió la voz. Aquí
había evidencia gráfica de la medicina en el
Lincoln, de lo que los Lords hablaban, la
medicina que rápidamente conoció el colectivo,
pronto la historia se hizo famosa en el Hospital.
Incluso antes de su muerte, la gente se refería a
Carmen como la mujer de cuidados intensivos
que había sido “masacrada”. En cambio, la
prensa cubrió su muerte de modo lacónico
como. “Muerte por aborto reportada por la
Ciudad”.

El “Piensa Lincoln” y los Lords estaban
furiosos, Circularon volantes que describían las
circunstancias de la muerte y demandaban que
el Departamento de Ginecología y la
administración del Hospital se hicieran
responsables del “asesinato de Carmen
Rodríguez”. El colectivo apoyó estos esfuerzos
del grupo comunitario ayudando a documentar
los detalles médicos de la muerte y circulando
volantes que pedían una explicación.

Después de un tiempo la administración accedió
a una junta pública en la que “explicaría” las
circunstancias de la muerte de Carmen
Rodríguez. Actuó frente a un auditorio repleto
de gente enardecida de la comunidad. Esta junta
fue única en los anales americanos de medicina.
Desde luego, fue uno de los eventos más
extraordinarios durante mi estancia en el
Lincoln. Nunca he visto, ni escuchado, de una
junta que convoque al equipo de un hospital
para explicar las circunstancias de un caso
médico complicado a un grupo de legos y que
acepte su cuestionamiento. Hay un sinfín de

ejemplos de padres de familia que vigilan las
acciones de maestros y numerosos casos de
civiles que examinan las acciones de policías,
pero no conozco ningún otro caso de un
cuestionamiento comunitario a médicos en
cargos públicos. Desafortunadamente, los
eventos que condujeron a la junta fueron
enardecientes y la comunidad arribó con una
actitud muy poco desapasionada. Sin embargo,
el hecho mismo de la realización de la junta
constituye, en sí, un evento importante. Fue un
ejemplo problemático, inclusive tortuoso, de
control comunitario sobre los servicios
médicos. Por lo menos, fue una instancia real y
significativa de médicos convocados a rendir
cuentas por un grupo de gente de la comunidad.
La agenda no fluyo fácilmente, pero el hecho de
la reunión de ambas partes se alzó como una
victoria de la participación comunitaria en el
Hospital.

Por un lado, como broma, por otro, de modo
sincero, llamamos a esta sesión la primera
“Conferencia Clínico-Patológica del Pueblo”.
Tal como en una escuela de medicina
tradicional, donde un caso difícil que resultó en
muerte es presentado, discutido y analizado, los
representantes del Departamento de Medicina y
Obstetricia describieron el para entonces
conocido caso de Carmen Rodríguez. De
manera poco convincente y a modo defensivo,
un número de médicos de alto nivel, entre ellos
el director del Departamento de Obstetricia y
Ginecología, trataron de vender la posición de
que la muerte de la Señora Rodríguez fue
infortunada, pero razonable y médicamente
aceptable. Los representantes de la comunidad
estaban enojados y bien aconsejados por varios
miembros del Colectivo. Estaban familiarizados
con los detalles médicos del caso y conocían las
opciones médicas. ¿Porqué se había elegido un
aborto por inducción salina en una mujer con
clara enfermedad cardiaca? preguntaron. ¿Por
qué no estaba su expediente médico al alcance
del doctor que realizó el aborto? ¿Cómo es
posible, cuestionaron, que el médico que la
atendió primero cuando sus pulmones se
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empezaron a llenar de agua salada no escuchó
su corazón, sino que asumiendo que tenía asma
inició un tratamiento inapropiado y dañino?

Las respuestas a estos cuestionamientos fueron
titubeantes y claramente inaceptables para el
auditorio. Representantes de los Lords y el
“Piensa Lincoln” argumentaron que Carmen
Rodríguez fue asesinada por el sistema. No
acusaron de incompetencia o malicia a los
doctores que realizaron el aborto, sino
insistieron que un sistema decente con
responsabilidad para el paciente y cobertura
continua hubiera prevenido esta muerte sin
sentido. Lo llamaron “asesinato sistemático”
cometido por un sistema malicioso. Por eso,
demandaron, no la renuncia del doctor que
realizó el aborto, sino la salida del director del
Departamento de Obstetricia y Ginecología,
dado que lo responsabilizaron a él de todo el
programa. Argumentaron que con su salario de
$52,000 por año y su rango como profesor de
tiempo completo en la escuela de medicina, la
ciudad y su gente merecía más de él. Además,
convocaron al establecimiento de una junta
comunitaria y de trabajadores para revisar e
implementar las políticas y procedimientos del
departamento. Finalmente, solicitaron la
apertura de una clínica de abortos que fuera
llamada “Carmen Rodríguez”.

Sensibles a la inestabilidad de la situación, la
administración del Hospital se mantuvo esquiva
durante y después de la junta. No podían
rechazar de golpe los cambios, ni tenían la
intención de acceder a estas básicas y
cuestionantes demandas elaboradas por los
Lords y el “Piensa Lincoln”. Poco tiempo
después de la junta, una delegación de gente de
la comunidad, que incluía a varios miembros
del Colectivo, fue a la oficina del director de
obstetricia para seguir su petición de renuncia.
Una larga sesión siguió a esto, el doctor sonaba
a veces conciliatorio, otras desdeñoso y
despreciativo. Al final de la junta un grupo de
gente enardecida, muchos del “Piensa Lincoln”
lo siguieron hasta el estacionamiento y con los

puños en alto le pidieron que nunca regresara al
Hospital, él hizo saber que no pretendía
regresar. Como resultado, los residentes del
Departamento de Obstetricia y Ginecología,
todos en rotación del Jacobi-Einstein, dieron de
alta a cuantos pacientes pudieron, se negaron a
admitir más y abandonaron el Hospital. La
razón declarada fue que su salida era un acto de
apoyo a su director y una protesta en contra de
lo que denominaron “intimidación”. Durante
tres días el servicio funcionó en una situación
de crisis, mientras continuaban las
negociaciones con el equipo de ginecología y
obstetricia, finalmente, regresaron con un nuevo
director interino del departamento.

Poco tiempo después, la administración del
Hospital, actuando en conjunto con la
Corporación de Salud y Hospitales (la nueva
agencia de la ciudad que suplantó al
Departamento de Hospitales en julio de 1970),
obtuvo un requerimiento judicial en contra de
cualquier actividad política subsiguiente en el
Hospital. Se decidió cotar a los líderes del
“Piensa Lincoln” y de los Young Lords, así
como a cualquiera que la administración del
Hospital decidiera, el requerimiento legal sería
puesto en marcha por medio del arresto. La
policía estaba otra vez presente el día en que el
requerimiento se hizo cumplir, los activistas
vieron cómo eran desmanteladas las mesas de
quejas, por el momento, su campaña estaba
desarmada.

Mientras los miembros del “Piensa Lincoln” y
los Lords continuaron su programa en las calles,
repartiendo volantes y organizando
demostraciones, otra batalla se llevaba a cabo.
Un estimado de 10% de la población de adultos
jóvenes del sur del Bronx usa drogas duras. El
Hospital Lincoln no ofrecía ningún programa
contra las adicciones, ni para cualquiera de sus
complicaciones médicas. La sobredosis,
hepatitis, infecciones y demás eran atendidas en
la sala de emergencias, pero ningún
departamento trabajaba para la desintoxicación
o con programas educativos. En ese contexto,
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un grupo de adictos de varios grupos de la
comunidad se reunieron para demandar que el
Lincoln brindara algún tipo de programa contra
las drogas. Por un lado, la administración
accedió a las demandas y, por otro, se rehusó a
destinar recursos y espacio para el programa. El
grupo, ahora conocido como La Coalición de
Drogas del sur del Bronx, respondió ocupando
la sala de enfermeras en el sexto piso. El
Colectivo colaboró dando sus llaves de los
cubículos que ocupaban en ese piso, esta vez la
Ciudad no perdió tiempo, de modo predecible,
llegó la policía y arrestó a quince miembros de
la Coalición y persiguió a los demás. Cuando
regresé a mi cubículo al día siguiente encontré
un comentario bastante articulado sobre la
protesta: nuestras pertenencias no habían sido
tocadas, la cama estaba deshecha y en el lavabo
había vómito seco: testimonio del apuro del
adicto. Después de esta confrontación y otras

agitaciones, el Hospital destinó el auditorio de
la sala de enfermeras al programa contra las
drogas. Algún tiempo después se obtuvieron
fondos federales para el establecimiento de un
programa de desintoxicación por metadona.

Si estos eventos de julio y agosto del 70 no
resultaron en la victoria de los grupos de la
comunidad que tomaron el Hospital, por lo
menos le hicieron saber a la Ciudad y a la
escuela de medicina de la existencia de una
comunidad enardecida, dispuesta a cambiar las
condiciones del Lincoln. En este periodo llega
el Colectivo al Lincoln y empieza sus funciones
médicas y políticas. Durante los meses de
insurgencia el Colectivo fue visto como fuente
de problemas, comunismo, porras y esperanza
en el Lincoln, en realidad el Colectivo nunca
fue esto.


