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Introducción 
 
En este escrito reflexiono sobre las consecuencias 
en la salud que la guerra civil española dejó en los 
miembros de una familia y en las generaciones 
siguientes: los hijos y los nietos de los milicianos 
republicanos que defendieron el proyecto 
socialista de la España confrontada de 1936 a 
1939. A partir de entrevistas con algunos de los 
miembros de esta familia de exiliados político - 
socialistas, recuperé algunos testimonios que dan 
cuenta de los efectos que la guerra contra el 
fascismo español dejó en sus cuerpos y en sus 
vidas, pues siendo todavía niños tuvieron que huir 
con sus padres a Francia y América porque su 
existencia corría peligro. Una vez terminada la 
guerra, los niños se vieron envueltos en una ola de 
terror que los llevó a esconderse y a correr al otro 
lado de la frontera porque como familias 
socialistas en resistencia, vivían amenazadas de 
muerte. En este artículo miro los testimonios de la 
familia y me enfoco en los mensajes trasmitidos 
de abuelos a padres, de padres a hijos, de abuelos 
a nietos, que tuvieron consecuencias en su salud 
mental. La hipótesis que sostengo es que en el 
contexto de la guerra no fue necesario haber 
estado en los frentes de combate para haber 
recibido toda la conmoción que las condiciones 
materiales de terror y persecución generaron.  
 
Tampoco fue condición haber pasado por el exilio 
y la persecución en 1939 para cargar con lo que la 
guerra significó en términos de pérdida y fracaso 

de un proyecto político utópico, porque la 
violencia quedó como tatuaje inscrita en todas las 
generaciones de la familia, aún y, sobre todo, las 
que nacieron en el país de refugio. 
 
Los miembros de las generaciones nacidas en 
México no sentían que España fuera el país 
remoto inalcanzable de los padres o el paraíso 
perdido a donde sus abuelos hubieran aspirado 
vivir y morir. España, junto con toda la historia de 
guerra y exilio, se trasladó al país de refugio y 
aguardó dentro de las cuatro paredes del exilio, 
todos los días de la vida de la generación exiliada 
y también de las subsiguientes. Porque España no 
sólo era un territorio material geográfico, era un 
cúmulo de significados, prácticas, sensibilidades, 
costumbres, sistema de valores, que se llevaron los 
miembros exiliados consigo a donde quiera que 
llegaron. Por eso los mensajes cargados 
emocionalmente en el sistema familiar 
determinaron la salud de todos sus miembros y 
condicionaron sus sistemas de percepción, 
pensamiento, apreciación y acción1 en la 
reproducción de lo doloroso o en la explicitación 
abierta de lo vivido. 
 
La dispersión familiar, corolario del exilio  
 
Una de la consecuencia más determinantes y 
obvias de esta guerra fue que las familias y los 
colectivos significativos no quedaron juntos, sino 
desperdigados durante y después de la guerra. Las 
limitaciones para formar un nuevo proyecto una 
vez que el anterior fue derrotado se acrecentaron 
por el hecho de haber perdido su red de 
pertenencia más primaria, su familia, amigos, 
correligionarios. El reto no nada más fue entonces 
renovar el proyecto personal y familiar en el país 

                                                
1 Su hábitus, según la conceptualización del sociólogo 
Pierre Bourdieu. 
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de refugio sino reconstruir también y, al mismo 
tiempo, la posibilidad de “recuperar” a los 
miembros del sistema que habían quedado 
atrapados en otras geografías. 
 

Mi hermano se tuvo que quedar. Como era 
carabinero, se tuvo que quedar en 
Barcelona, trabajaba en el ejército y como 
no tenía edad de ir al frente tenía que 
quedarse en la retaguardia ¡a los 17 años! 
tenía que estar ahí de guardia cuidando del 
bombardeo (21002). 

 
Muchas fueron las historias de desprendimientos 
familiares y cambios en la estructura familiar; 
algunas de estas narraciones tuvieron un buen 
final, otras medianamente pudieron recomponer la 
desgarradura familiar que la guerra les trajo y 
otros no pudieron contar su historia porque en el 
intento de reunirse con su núcleo de pertenencia 
para salir a salvo, fueron capturados por los 
fascistas. 
 

Los hermanos del tío Valentín habían 
salido en un barco y él se quedó porque 
no quería dejar solas a su mujer y sus 
hijas. Pero cuando se dio cuenta, la mujer 
decidió dejarlo a él porque se sentía 
insegura de que fuera “rojo” y los 
atraparan a todos. La mujer se quiso 
separar de mi tío, para no caer entre los 
refugiados ni entre los perseguidos… Así 
que el tío cuando se vio solo, trató de 
alcanzar a sus hermanos en Casablanca, 
para venir con todos hacia México, pero 
lo agarraron en Argel. Lo agarraron y lo 
metieron a los trabajos forzados de la vía 
férrea trans sahariana. Ahí murió. Nunca 
lo volvimos a ver (21001). 

 
La guerra fue como la bola de boliche 
enormemente pesada que con su golpe derribó y 
desplazó a los miembros de las familias. La 
enorme bola golpeó justo en medio del colectivo y 
logró tumbar la estructura que los mantenía unidos 
y de pie.  
 

Porque mi papá no volvió a ver a mi 
hermana mayor. Ni yo. Cuando la volví a 
ver, mi papá ya se había muerto (21002). 
 

No hubo manera de prever la fuerza de 
destrucción que tendría la guerra derribando 
familias, no había referente que permitiese 
prevenir que los bolos no rompieran las 
estructuras. La desorganización de los núcleos de 
pertenencia básicas en medio del desastre limitó 
enormemente la posibilidad de recuperar la 
esperanza, hacer una elaboración de las pérdidas y 
reconstruir un proyecto nuevo con las mismas 
energías y capacidades que en el pasado. 
 

Y nuestro hermano mayor estaba en 
Francia con todos pero no pudo venir a 
México porque ya no tenía edad y porque 
no le daban los papeles, no le daban los 
documentos. Se tuvo que volver a España 
y enrolar con los fascistas. Cuando 
cumplió los 18 años ya estaba en edad de 
que lo proscribieran, entonces de Francia 
perdimos totalmente la comunicación, no 
pudimos conseguir los papeles y fueron 
muchísimos años hasta que volvimos a 
tener contacto con él. Cuando mi padre 
murió fue una de sus penas más grandes, 
que nunca supo lo que había pasado con 
su hijo (21012). 

 
Fueron muchos los padres que murieron sin saber 
del destino de sus hijos o hijos que vivieron y 
crecieron sin saber tampoco del paradero de sus 
padres o hermanos. La represión política 
implicaba que había una sentencia de muerte 
detrás de cada exiliado, esto dificultó la 
posibilidad de construir y construirse de nueva 
cuenta después de la guerra devastadora. 
 

A mi suegro le fusilaron a su padre, tú lo 
sabes, así que por eso entró a la escuela 
militar en Valencia y ahí lo capacitaron 
para la guerra. Salió con el grado de 
teniente, fue al Frente y resultó herido, 
por eso tenía uno de los dedos de la mano 
torcido de una esquirla, de una granada 
(21001) (…) Una vez en el exilio se hizo 
hipocondríaco, vivía aterrado ante la 
enfermedad y la posible inminencia de la 
muerte (21009). 

 
Enfermedades y diagnósticos, huellas de la 
guerra 
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Los miembros de la familia que se quedaron sin 
proyecto o con la sensación del proyecto derrotado 
fueron mucho más vulnerables respecto a todo 
tipo de problemas de salud y enfermedad. Los que 
perdieron aquello que les hacía luchar por un 
horizonte de futuro, perdieron también el motor de 
vida.  
 

Cuando vino la sublevación los 
Republicanos se juntaron para 
defenderse, por ejemplo, el periódico “El 
Socialista” aportó varios soldados, un 
grupo de gente de periodistas se formó 
para ir al frente. Toda la familia era 
socialista. Tuvimos miedo cuando 
anunciaron que iba a caer Bilbao, ahí si 
daban ganas de salir corriendo, pero 
¿miedo? antes no… no era así… la cosa 
era de enojo, de ira contra la sublevación 
(21001).  

 
La ira funcionó como disparador de la energía y 
fuerza para ir al frente, alistarse para formar un 
escuadrón, porque la rabia ante la sublevación fue 
la manera de esta familia, así como de tantas otras, 
de desarrollar su capacidad de resistir ante la 
injusticia y esta ira los mantuvo vivos. Solo 
cuando perdieron el proyecto utópico perdieron la 
fuerza y la salud. La ira se volvió un problema 
cuando tuvieron que dar por perdido el horizonte 
libertario que los databa de fuerza, entonces toda 
aquélla rabia que los hacía pelear, se volvió contra 
ellos. La ira se transformó en impotencia, en 
derrota y apareció el miedo, la angustia de muerte 
y los diagnósticos de enfermedades. 
 

Así que los trastornos de la cabeza le 
pasaron a mucha gente. También la 
madre de una muy amiga mía se 
deschabetó, con la que me quedaba 
cuando niña y con la que viví la 
evacuación. Porque los franceses dijeron 
que los niños y las mujeres tenían que 
salir de la capital porque se acercaban los 
alemanes, salimos entonces los tres 
hermanos, Juanita, Ramón y yo y Ma. de 
los Ángeles con su madre, ya sólo 
volvimos a Paris para ser evacuados y 
ella perdió la cabeza estando en México 
(21004). 

 

 El objetivo de la violencia política es la 
destrucción del individuo, sus relaciones 
personales, su conciencia de clan y su 
pertenencia a una comunidad (Castillo, 
1998).  
 

Las enfermedades generadas por miedo, por la 
persecución, la amenaza de muerte y la huída 
trascendieron a la generación directamente 
implicada y condicionaron en lo micro, la vida 
cotidiana de toda la familia, en todas las 
generaciones.  
 

Nos pilló la invasión alemana y se dislocó 
todo, íbamos en automóviles, se 
bloquearon las carreteras, tuvimos que 
abandonar los automóviles que habíamos 
alquilado y entonces en la confusión 
quedamos separados: por un lado mis 
padres y mi hermana, y yo con mi 
hermanita pequeña y una señora amiga 
nuestra por el otro. Caminando por las 
carreteras conseguimos meternos en un 
tren que iba a Burdeos y al poco tiempo 
de habernos subido al tren llegó la 
aviación alemana y bombardeó. El tren 
paró, nos bajamos, afortunadamente 
había un bosque cercano, salimos 
corriendo a refugiarnos al bosque y los 
alemanes ametrallaron el tren, quedó 
inservible. 

 
Mi hermanita sufrió una crisis nerviosa, ella que 
siempre había padecido de debilidad en los ojos, 
tuvo tal crisis nerviosa porque nos tumbamos ahí 
entre los árboles y la cosa de las ametralladoras 
estaba tan cerca, que fue solo una suerte del azar 
que no nos dio a ninguno, pero la chiquilla se 
conmocionó y se ¡quedó ciega, no veía! Estuvo no 
sé cuantas horas que no veía (21008). 
 
La conmoción quedó como marca para siempre. 
Muchos de los miembros de la familia se 
quedaron simbólicamente enceguecidos en 
algunos periodos de su vida: la necesidad de dejar 
de ver la destrucción de su casa, de su comunidad, 
de su país, de su hogar, la frustración y la 
impotencia, la realidad que se aparecía como 
abrumadora conmocionó a más de uno. La defensa 
de enceguecerse fue necesaria para evitar un daño 
mayor. 
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La muerte de mi sobrino fue un caso 
bastante viejo, porque él buscaba matarse 
desde los quince años. Tenía unas cosas 
tremendas que le debían atormentar, no sé 
por qué razón, porque no es que me haya 
comentado nada, pero se le veía que 
estaba mal, que no vivía bien. Era un 
chico muy atormentado, muy inteligente, 
pero muy atormentado. Con mucho 
sentido del humor pero que no estaba 
conforme con la vida y no logró 
superarlo. Se mató, ya había estado en 
varios tratamientos pero reincidía 
(21002). 

 
Los mensajes implícitos son percibidos por los 
miembros más sensibles de las generaciones 
siguientes que se apropiaron de ellos en diferentes 
niveles sin siquiera ser concientes de ello. Los 
sistemas tienen mitos y significaciones 
fundacionales que operan como instituciones para 
las familias que pertenecen al colectivo cultural. 
Este tipo de mensajes trasmitidos de generación a 
generación son construcciones colectivas que le 
dan sentido a la historia grande y a las pequeñas 
de cada grupo en su cotidianidad, y son 
suficientemente importantes como para que las 
generaciones que van naciendo los reciban a 
través de actos no verbales, del clima emocional 
del sistema familiar, la atmósfera vincular, los 
secretos que no se dicen pero se actúan y 
reproducen. 
 

¿Yo para qué voy a España? Si a España 
la tengo en casa (21009). 

 
Las distintas maneras de resarcir la subjetividad 
fueron en la familia tan diversas como la materia 
prima con la que los sujetos fueron construidos, 
los caminos del mundo interno, tanto para 
defenderse como para enmendarse, respondieron 
en todo momento al contexto histórico y a las 
necesidades particulares de los sujetos en cada 
coyuntura.  
 

En mi casa siempre se respiró una 
atmósfera depresiva, austera, oscura (de 
luz), casi irrespirable, sobre cargada de 
libros y de ventanas cerradas. Mis padres, 
como yo ahora, se aferraban al erotismo 

para no perecer de la tristeza íntima del 
exilio (21009). 

 
No fueron pocos los hijos y nietos de los exiliados 
los que, ante la posibilidad de perecer pasivamente 
en la tristeza íntima del exilio, eligieron 
activamente exiliarse en la muerte. Ya había sido 
su familia exiliada en un país ajeno y esto sucedió 
sin que mediara la voluntad de ninguno, el 
suicidio muchas veces fue un acto elegido en 
medio del caos doloroso que significaban las 
decisiones impuestas por la guerra.  
 
Dolía en las familias porque representaba otro 
proyecto derrotado. El suicidio en el caso de la 
familia aquí mirada representó en la materialidad, 
como la República en lo simbólico, otra pérdida a 
destiempo. Para el colectivo significó la 
descalificación del futuro, igual que con el 
proyecto utópico “fracasado”. La familia tuvo que 
lidiar de nuevo con las expectativas proyectadas, 
los ideales, los planes y sufrir en la impotencia el 
evento trágico del no retorno.  
El auto exilio en la muerte apareció como la 
metáfora más clara de cómo se pudo actuar en la 
materialidad del mundo objetivo, lo que había sido 
implícito en el mundo simbólico. Los mensajes 
implícitos del dolor de la guerra, los contenidos 
silenciados, los significados tabúes se 
trasmitieron, se respiraron, se heredaron, se 
incorporaron de distintas maneras y en distintos 
niveles en los miembros que nacieron y crecieron 
en el país de refugio y poco conocían de la historia 
de sus padres y abuelos. 
 

Pero estabas diciendo tú, que aunque tú 
no les hablaras de la guerra y eso, la 
ideología era patente, no tenías que estar 
hablando de ello, porque era patente. En 
tu casa, así como en la mía, la cuestión de 
la idea religiosa, o no religión, la manera 
de ver la política siempre era una cuestión 
que ni siquiera se tenía que explicar 
porque era obvia la manera de pensar de 
todos nosotros (21012). 

 
Así como la ideología era patente y no había 
necesidad de explicarla, también la sensación de 
duelo perpetuo por la República socialista perdida 
se hizo evidente. En la socialización informal de la 
educación al interior de cada familia también 
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operaron aprendizajes ocultos no explícitos que, 
aunque no estaban en el guión formal, se 
trasmitieron a través de prácticas. Estos mensajes 
“ocultos” tuvieron y tienen en muchos casos más 
poder y carga que los aprendizajes explícitos 
porque son maneras de enseñar que permanecen 
desconocidas por aquél que las enseñó e 
inconscientes para aquél que las recibe.  
 
La decisión de morir terminó por sustituir el 
proceso de elaborar la guerra de la que fue víctima 
todo el colectivo por el proceso de llevarla a 
escena de manera individual. Representarla de 
nuevo con el fin de reparar y de aliviar los asuntos 
que, por estructurantes e hirientes, habían sido 
silenciados a partir del dolor no verbal de todo el 
sistema. En las familias hay siempre quienes se 
apropian de los contenidos trágicos del colectivo y 
son capaces de llevarlos consigo hasta sus últimas 
consecuencias.  
 

Bueno yo creo que eso es lo que yo 
siempre me reprocho. Yo me reprocho que 
yo a mis hijos nunca les hablé de la 
guerra, nunca les dije… eso sí me lo 
reprocho, de no saber inculcarles... Yo 
creo que yo les he hablado poco y mi 
marido no sé, no sé hasta que punto él 
hablaba. Por eso, por la dificultad de 
recordar cosas dolorosas. Yo, por 
ejemplo, a mis hijos les he hablado muy 
poco y mi marido tenía siempre un 
montón de cosas que hacer y les habló 
poco, yo pienso eso (21003). 

 
La dificultad de procesar tuvo que ver con la falta 
de mecanismos sociales y políticos que lo 
permitiesen. Pues este proceso de mutismo 
característico de la vida familiar fue equiparable 
con la mecánica represiva de post guerra en la 
vida social. Lo que pasó en muchas familias en el 
exilio era una manifestación en lo íntimo de lo que 
pasó en lo político: un silenciamiento obligatorio y 
artificial del pasado cruel y de lo que implicó la 
guerra y la dictadura de Franco en España. El 
régimen de terror logró falsificar la historia y con 
esto maniobrar con el pasado de tal manera que las 
generaciones siguientes, de izquierda y derecha, 
solo supieron pedazos de historia velada en 
relación a lo sucedido en su propia casa del 36 al 
39. Navarro (2002) ha publicado reflexiones en 

torno a cómo la transición, de la dictadura a la 
democracia en España, se levantó sobre el olvido 
y el silencio del pasado vergonzoso. La manera en 
que la dictadura logró imponer una amnesia 
colectiva alrededor de uno de los eventos más 
crueles del siglo XX logró que los herederos de 
esa historia tuvieran escasas herramientas para 
mirar y entender su presente. El país completo así 
como las familias víctimas, tuvieron también 
limitadas posibilidades de resarcimiento por la 
ausencia total de justicia: de establecimiento de 
responsabilidades y de reconocimiento de la 
historia tal cual ellos la vivieron. Este hecho fue 
evidente aún bajo los gobiernos democráticos 
incluyendo los socialistas (Navarro, 2002). No ha 
habido en España -ni bajo la ley de memoria 
histórica actual- ritual, homenaje o simbolismo 
alguno que reconozca la lucha libertaria de las 
familias republicanas: socialistas, anarquistas, 
comunistas y/o de los individuos o colectivos que 
lucharon sin militancia alguna, por ideales 
emancipatorios. 
 
En la familia entrevistada, así como en muchas 
otras, el suicidio, pero también los diagnósticos de 
enfermedades dieron cuenta de cómo lo silenciado 
aterrizó en portavoces familiares que actuaron en 
lo material, lo que en lo simbólico había sido in 
representable. Los contenidos tan dolorosos como 
fueron las miserias de la guerra eran difícilmente 
disipados, aún cuando la historia oficial lo hiciera 
parte de sus objetivos en la agenda política.  
 
El resarcimiento 
 
A falta de mecanismos sociales, públicos y 
políticos que resarciesen los daños infringidos 
cuando dejaron en la orfandad a millones de 
habitantes de un país despojado y violado, se 
dispararon mecanismos individuales que buscaron 
subsanar en lo personal, lo que en lo público 
quedó impune.  
 
Cuando social y políticamente se desarrollan 
dispositivos para juzgar y hacer justicia en 
comunidades y naciones después de actos de 
violencia extrema y masiva, las posibilidades de 
generar procesos de resarcimiento colectivo, 
grupal, son mucho más altas (Monroy, 1999) que 
cuando la violencia y la injusticia queda 
políticamente legitimada por el Estado y por la 
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mirada jurídica internacional, como en el caso de 
España (Sluzki, 2007).  
 
Cuando faltan eventos políticos que elaboren 
sucesos colectivos, existe el riesgo de que los 
procesos de resarcimiento queden marginados a 
los espacios privados y se conviertan en 
responsabilidad individual de cada una de las 
víctimas. No es lo mismo el llanto y la tristeza 
encerrada en las cuatro paredes de una casa 
familiar, que la misma tristeza encauzada en un 
evento público donde el dolor cobra un sentido 
político (Monroy, 1999).  
 
En uno de sus libros más importantes Sluzki 
(1996) afirma que “nuestra cultura brinda solo un 
reconocimiento nominal al hecho de que la 
migración es una transición que genera tensiones 
extremas” pues cuando la gente que ha migrado 
comienza a mostrar claros signos de esa tensión, 
se tiende a ver la “patología” fuera del contexto y 
como tal, se la trata a base de “cinturones 
químicos”, sin tener en cuenta el contexto en que 
los problemas se originaron y crecieron y sin darle 
un tratamiento que incorpore una lectura de lo 
político. 
 
Las instituciones psiquiátricas reprodujeron en 
este caso también, las relaciones de dominación de 
las que en parte, venía huyendo los colectivos 
familiares refugiados. Los servicios de “salud 
mental” convirtieron en un diagnóstico clínico los 
dolores propios de la guerra y el exilio forzado.  
 

Yo debía estar ya un poco tocado de la 
cabeza, ya debía estar un poco charado. 
No sé, por todas esas cosas que había 
hecho que luego no ligaba unas cosas 
con otras (21001). 

Las intervenciones psiquiátricas medicaron a los 
sujetos para “librarlos de los síntomas” más 
explícitos pero no facilitaron ningún espacio 
donde el sujeto, en tanto colectivo, pudiera 
elaborar el contenido propio de la guerra y la 
pérdida, ni elaborar el posible vínculo entre la 
derrota y los síntomas. Ningún espacio simbólico 
donde se pudiera hablar del sustrato político y 
estructural desde donde hablaba su dolor. La 
medicalización como medida única y/o aislada 
potenció entonces la etiología originaria de la 

enfermedad en lugar de entenderla y tratarla en su 
dimensión simbólica y social (Foucault, 1967). 
 

Es el momento en que aparece la pareja 
médico-paciente, en la cual el paciente 
tiene que entregarse completamente al 
médico para su cura. Salir de su 
“alienación” a partir de su alienación en 
el médico (Canal, 2002).  
 

Según sus parejas o hijos, algunos de los 
miembros de la familia quedaron seriamente 
debilitados después de que la institución 
psiquiátrica interviniera en sus cuerpos. Quedaba 
poco claro si la debilidad e inseguridad con la que 
quedaron los sujetos “intervenidos” era producto 
de la enfermedad, de la misma intervención de los 
hospitales psiquiátricos o de la guerra. 
 

Estuvo un año y le dieron la invalidez en 
el seguro, porque al año, si no vas a 
trabajar a otro lado, puedes tramitar la 
invalidez y poco a poco se quedó muy 
débil, estuvo haciendo alguna cosita pero 
le costaba mucho, ya ves que les dan unos 
medicamentos que los dejan zombis 
(21004).  
 

Fueron sus esposas, hijos e hijas los que hablaron 
sobre cómo percibían a sus padres y madres 
después de la perdida la guerra. Lo que quise 
entender en este proceso no fueron los 
diagnósticos en sí, sino lo que las parejas, hijos, 
parientes, percibieron sobre los que directamente 
fueron expulsados de su patria. 
Para los miembros de la familia los diagnósticos 
médicos implicaron un cambio de expectativas 
frente a los que las instituciones definían como 
“enfermos”. Los médicos construyeron la idea de 
la debilidad y la volvieron en algunos casos, 
profecía. Para un sujeto que había estado 
desarrollando sus capacidades al máximo en 
trabajos de análisis político y comprometido con 
el espacio laboral, la etiqueta de incapacitado que 
le adjudicaron los “servicios de salud” no tenía 
coherencia con sus posibilidades reales de trabajo 
y compromiso con la vida. 
 
Consideraciones finales 
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Los procesos personales de restitución de la 
subjetividad se volvieron mucho más complicados 
de procesar y elaborar por no haber sido definidos 
políticamente como parte de los problemas 
propios de grupos vulnerabilizados por guerra y 
represión. Sumado al hecho de que en España 
nunca hubo un reconocimiento a todos aquéllos 
que lucharon y apostaron su destino a un horizonte 
libertario; ni posterior a la muerte de Franco ni 
durante el periodo de la “transición democrática” 
ni durante el gobierno del PSOE. Esto facilitó que 
los hijos y nietos, bisnietos de todos aquellos 
exiliados o luchadores se perciban a sí mismos 
como conflictuados en la construcción de su 
identidad, en tanto que el pasado que compartían 
había sido mistificado por la historia oficial.  
 
Cuando políticamente no se asume la existencia de 
grupos determinados por contextos de guerra y no 
se trabaja en colectivo pública y políticamente, se 
deja en el aislamiento a miles de refugiados que 
tienen que admitirse como personalmente 
enfermos en vez de mirarse como parte de un 
colectivo gravemente dañado por una dictadura de 
terror. 
 
“Las experiencias en materia de víctimas de 
violaciones a los derechos humanos en las 
dictaduras muestran la necesidad de situar el 
conflicto en una esfera que trascienda lo clínico, 
pues el contenido dañino se encuentra en una 
esfera social e institucional” (Retamal, 2002). 
 
Ojalá hubiese habido en esta historia, un “perfil 
profesional” capaz de des individualizar los 
síntomas y de entenderlos como producto del 
contexto violento de un país en guerra. Si los 
daños se produjeron en un momento histórico de 
persecución y de conmoción social la restitución 
tendría también que ser social, política y pública: 
reconociendo en los síntomas y diagnósticos el 
resultado de una estrategia de terror fascista y no 
el déficit de ciertos individuos vulnerables. La 
manera de interpretar un problema determina las 
manera de buscar solucionarlo. Los problemas de 
enfermedad en la guerra civil española del 36 al 
39 respondieron a mecanismos sociales y políticos 
específicos que inscribieron sus significados en 
los cuerpos de los sujetos, no de “taras” 
individuales o neurológicas.  
 

Sin embargo, no hubo intervenciones de los 
profesionales de la salud, o profesionales de la 
justicia, o de la políticas públicas, que entendiesen 
los problemas de enfermedad de estos colectivos 
en su dimensión simbólica y mucho menos 
política. El médico social y los profesionales 
críticos de la salud tienen mucho que aportar en 
este sentido. 
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